Anonyme

trois ans de mariage et toujours pas d'enfant. au debut mon mari disait patience, on est jeunes. maintenant il dit plus rien, c'est sa mere qui parle a sa place. la derniere fois elle est venue, elle a parlé d'une deuxieme femme devant moi, comme ça, en buvant son café. elle a dit c'est pour ton bien ma fille, comme ça tu auras de l'aide a la maison. jai souri. jai resservi le café. dedans je me sentais partir en morceaux. dans les ceremonies c'est le pire. les femmes te regardent le ventre avant de te regarder le visage. et alors, toujours rien ? il faut voir quelqu'un, il faut prier plus. on m'a envoyée chez des gens, jai bu des choses ameres, jai porté des ceintures, jai fait tout ce qu'on m'a dit. personne demande si moi ça va. personne demande si le probleme vient peut etre de lui, ça c'est meme interdit d'y penser, c'est toujours la femme qu'on regarde. lui il baisse les yeux et il laisse sa mere parler. je fais les examens toute seule, en cachette, je cache les ordonnances au fond de mon sac. et chaque mois quand mes regles arrivent, je mets la douche a fond et je pleure debout pour qu'on entende pas. apres je me seche le visage, je sors, et je prepare le repas comme si de rien n'etait.